![\"IMG_3844.PNG\"](\"http:\/\/elblogdedebbie.com\/wp-content\/uploads\/2015\/04\/IMG_3844-172x300.png\")
<\/a><\/p>\n“A Mis 92”<\/p>\n
Me llamo Debbie Chamlati y tengo 92 a\u00f1os. Mi cuerpo ya no sirve y vivo acostada en una cama d\u00eda y noche. La mayor parte del tiempo veo la ventana. Veo c\u00f3mo se mueven las hojas, c\u00f3mo vuelan los p\u00e1jaros, y c\u00f3mo, de vez en cuando, me saluda una nube blanca. No me permiten mantenerla abierta porque puedo enfriarme. Ya no me acuerdo bien c\u00f3mo se siente el viento sobre mi cuerpo, en mi cara, mi pelo. Las tormentas me siguen dando miedo como cuando era chiquita, en especial cuando pienso que no puedo ni siquiera taparme los o\u00eddos para no escucharlas.<\/p>\n
Mi cuerpo tiene muchas heridas. Algunas acumuladas por la vida, otras, recientes, por estudios, golpes, maltratos accidentales, y por este excesivo tiempo en la misma posici\u00f3n. Mis manos, siguen siendo m\u00edas, pero parecen m\u00e1s las de mi abuela. Nunca pens\u00e9 que realmente llegar\u00eda el d\u00eda en que me las viera as\u00ed. Algunos dedos chuecos, muchas manchas y por supuesto, arrugas infinitas.<\/p>\n
A veces escucho m\u00fasica. Me sigue gustando el reggaet\u00f3n y las canciones de amor. Dar\u00eda lo que fuera por poderme parar a bailar. A moverme como bien lo hac\u00eda. Aunque fuera frente a un espejo sola. Coquetearme y hacerme sentir alegre. Me acuerdo casi diario c\u00f3mo bailaba en la casa con mis hijos chiquitos. Todos mov\u00edamos las pompas, los brazos, gritando y alegr\u00e1ndonos el uno al otro dando vueltas por todas partes. !Qu\u00e9 momentos esos! Recuerdo tambi\u00e9n ir en el coche sola, manejando, moviendo los hombros al ritmo de la m\u00fasica, cantando a todo pulm\u00f3n. Sintiendo el volumen en cada parte de mi cuerpo.<\/p>\n
Mis bisnietos vienen casi diario a verme. Algunos les da pena agarrarme la mano. Supongo que ya soy de esas que huelen a vieja. Yo no me doy cuenta, me ba\u00f1an diario, y me ponen mi mismo perfume de coco que tanto me gusta desde hace m\u00e1s de 60 a\u00f1os. Pero aun as\u00ed, s\u00e9 que la gente de mi edad huele diferente. A veces los veo verme con un poco de tristeza, de l\u00e1stima. Si supieran lo que yo har\u00eda con ellos si tuviera el cuerpo que ten\u00eda a mis treinta. C\u00f3mo jugar\u00eda, los corretear\u00eda, los morder\u00eda, los apapachar\u00eda. Si supieran c\u00f3mo los har\u00eda retorcerse de carcajadas como lo hice con sus pap\u00e1s y sus abuelos. Ahora no soy nada para ellos m\u00e1s que la visita obligada de la semana. Una vieja de pelo corto y totalmente blanco. Si supieran el pelo caf\u00e9 largo que ten\u00eda y c\u00f3mo se me hac\u00edan caireles cuando me lo dejaba suelto.<\/p>\n
En mi cuarto hay algunos de mis cuadros. A veces puedo recordar el olor a \u00f3leo. Recordar la textura de mis dedos llenos de carb\u00f3n sobre el lienzo. A veces cierro los ojos y me imagino que estoy ah\u00ed, frente a esos cientos de cuadros que hice mientras llenaba mis o\u00eddos de m\u00fasica, mis manos de pintura, y mi cuerpo de paz. Esos ratos de soledad eran absolutamente deliciosos. Era la mejor terapia. Hoy, mis u\u00f1as todav\u00eda se acuerdan del acr\u00edlico. Mis dedos saben c\u00f3mo se agarra todo tipo de pincel. Pero ya no responden mis manos. No puedo ni siquiera escribir una carta. No puedo moverlos. Perd\u00ed la capacidad de pintar, escribir, tocar el piano, cargar a un beb\u00e9, peinarme, maquillarme, cocinar…<\/p>\n
Todav\u00eda sigo adicta a la Nutella. No me la dan porque se me sube la az\u00facar, pero a veces, a escondidas, una de mis nietas me da una cucharadita para que la disfrute a solas con ella. Es nuestra peque\u00f1a travesura. Sabe que no la puedo agarrar con mis manos, as\u00ed que ella me la va deteniendo. Son mis minutos de gloria. Mis peque\u00f1os orgasmos ancianos. Me acuerdo que antes tambi\u00e9n me limitaba por las calor\u00edas, pero aun as\u00ed ten\u00eda mis momentos de locura y romance con un bote de Nutella, a solas, en la cocina. Nadie se enteraba de mi escondite.<\/p>\n
Mis hijos siempre est\u00e1n cerca de mi. Supongo que algo hice bien porque todos los d\u00edas me demuestran un amor infinito que me llena de vida. S\u00e9 que no puedo ya tocarles sus caras, ni abrazarlos o cargarlos. Pero ellos ahora me tocan a mi. Me abrazan, y s\u00ed, a veces me cargan. Ahora son ellos quienes me dan de comer, me cuidan mis heridas, y se aseguran de que tenga todas mis medicinas. Me ponen mi m\u00fasica preferida y me cantan. Me compran sorpresas cada vez que vienen, igual que como yo lo hac\u00eda con ellos cuando eran chiquitos. Me siguen diciendo “mami”, y me siguen contando sus problemas. No puedo contestarles, porque aunque tengo voz, ya casi no me salen palabras. Saben que los estoy oyendo porque puedo hacer gestos con mi cara; sonre\u00edrles, sorprenderme y hasta llorar. Afortunadamente a ellos no les molesta mi olor. Me llenan la cabeza, la cara y las manos de besos. Cuando entran a la casa chiflando, s\u00e9 que son ellos y son, sin duda, mi gasolina.<\/p>\n
Y bueno, ahora \u00e9sta soy yo. Y trato de no pensar que se me est\u00e1 acabando la vida, pero no puedo. Siempre he sido muy obsesiva con mis pensamientos. De chica pensaba por d\u00edas en c\u00f3mo ser\u00eda mi cumplea\u00f1os. Luego en los novios y las horas esperando que sonara el tel\u00e9fono. La boda y todos sus preparativos. Luego, el embarazo y la emoci\u00f3n de ver a mis beb\u00e9s crecer. Mis obsesiones por pintar, por escribir, por hacer negocios… Ahora ya no puedo obsesionarme con nada m\u00e1s que con mis pensamientos. A veces siento que me voy a volver loca. A veces siento que es hora de morir. Pero cuando vienen mis chiquitos me dan ganas de seguir aqu\u00ed, para verlos, olerlos, sentirlos cerca.<\/p>\n
Mi hermano gemelo todav\u00eda puede caminar. Est\u00e1 mejor que yo. Parece un milagro. El pasa muchas horas conmigo. A veces s\u00f3lo me hace compa\u00f1\u00eda mientras duermo. Siempre fue mi otra mitad. Me lee algunas cosas que escrib\u00ed cuando era joven. Me cuenta an\u00e9cdotas de nuestra infancia, y a veces me trae a mis sobrinos y a sus nietos. Lo que dar\u00eda por tener aqu\u00ed a todos juntos. A mi pap\u00e1 y a mi mam\u00e1. Estar los cuatro platicando. Ri\u00e9ndonos como en esos viajes de mi infancia. Todos los d\u00edas los extra\u00f1o. A veces pienso que quisiera ya irme a d\u00f3nde ellos est\u00e9n. A veces me sigo sintiendo como una ni\u00f1a de 8 a\u00f1os que necesita a sus padres. Quisiera estar con ellos viendo la tele en la cama. Que mi mam\u00e1 me hiciera cari\u00f1os en la espalda mientras lee, que mi hermano viera la tele con mi pap\u00e1, y llenarme de esa paz que exist\u00eda.<\/p>\n
\u00bfD\u00f3nde qued\u00f3 mi vida? \u00bfD\u00f3nde qued\u00f3 mi tiempo? \u00bfD\u00f3nde qued\u00f3 mi pasado? Ya no puedo so\u00f1ar con un futuro. Se me acab\u00f3. Se me acabaron los sue\u00f1os. Las fantas\u00edas. Se me acabaron mis bailes, mi energ\u00eda, mi voz, mi letra. Se fueron mis amigas, primos, primas, abuelos, t\u00edos, pap\u00e1s. Se me fue el movimiento, el aire de mis pulmones, mis latidos del coraz\u00f3n. Se me fue casi toda la vista, la audici\u00f3n y el olfato. S\u00e9 que estoy a punto de morir, y que ya no hay nada que hacer. S\u00e9 que los relojes siguen caminando. Que nada los detiene. Que ya no tengo m\u00e1s oportunidades. Que ya no puedo amar a alguien nuevo. Ya no puedo viajar. Ya no puedo crear nada. Estoy viviendo de recuerdos, de culpas, de miedos, de memorias, de arrepentimientos. Estoy viviendo en autom\u00e1tico. S\u00e9 que ya no puedo disfrutar m\u00e1s a mis hijos cuando eran chicos. Que ya no puedo ir al gimnasio. Adi\u00f3s a los chocolates. Que ya no puedo darle m\u00e1s al mundo. Que mi papel en esta vida esta terminando. Que la familia que hice, bien o mal, ya la hice. Que mis sue\u00f1os, los que realic\u00e9, me dan alegr\u00eda y plenitud, y los que no, ya nunca los podr\u00e9 realizar.<\/p>\n
Pienso mucho en todo eso que por tanto tiempo me preocupaba, y no ten\u00eda sentido. Todo ese tiempo que pasaba frustrada, enfermando mi cuerpo, por tonter\u00edas. Pienso en el tiempo perdido agarrando el celular en vez de abrazar m\u00e1s a mis hijos cuando pod\u00eda. Pienso en el tiempo que perd\u00ed peleando en vez de amando. Las horas que pas\u00e9 dormida queriendo morir por ratos, teniendo toda la vida por delante. Pienso en c\u00f3mo me quejaba de mi f\u00edsico, cuando en realidad ten\u00eda lo que todas quer\u00edan. Todo lo que no me com\u00ed por cuidarme. Los d\u00edas que no les marqu\u00e9 el tel\u00e9fono a mis pap\u00e1s para decirles que los amaba. Tambi\u00e9n a mis abuelos. Pienso en todos esos viajes que no hice por angustia o miedo. Todo ese ejercicio que pas\u00f3 de largo por flojera. Y todos esos cambios que quise hacer en mi vida pero nunca los hice por miedo. Miedo de lastimar a alguien. Miedo de fracasar.<\/p>\n
Hoy s\u00e9 que ya me voy. Que ya acab\u00f3 mi historia. Que ya no puedo regresar el tiempo m\u00e1s que cerrando los ojos y so\u00f1ando. Pero eso ya no me sirve. Ya no me llena. Me deprime aun m\u00e1s. Y es que ya no soy yo. Ya no soy la que era. Esa que con locura disfrutaba la vida diaria. Esa emoci\u00f3n por comerse el mundo. Por escupir sentimientos en palabras. Por besar, abrazar, ayudar, guiar. Esa que bailaba, cantaba, y le daba poca importancia a las reglas y los patrones. Ya no soy yo. Debbie Chamlati est\u00e1 por irse. Est\u00e1 paralizada en una cama de cuatro patas. En una jaula de oro. Y ya no puede volar como alguna vez lo hizo para salir de la jaula. Est\u00e1 encerrada otra vez. Y la verdad, ya no quiere estar ah\u00ed. La verdad… ya me quiero morir. <\/p>\n
——<\/p>\n
Me llamo Debbie Chamlati y tengo 35 a\u00f1os. Alg\u00fan d\u00eda, si Dios me lo permite, tendr\u00e9 92 a\u00f1os. Alg\u00fan d\u00eda, ser\u00e9 esa que acabas de conocer y no \u00e9sta que soy hoy. Alg\u00fan d\u00eda, un poco antes de morir, me acordar\u00e9 de este d\u00eda en que escrib\u00ed lo que ser\u00eda mi vida dentro de muchos a\u00f1os. Y ese d\u00eda, ya no habr\u00e1 nada que hacer para cambiar mi presente. Ahora entonces, te invito a vivir. Tengas la edad que tengas, ven, vamos a vivir. !C\u00f3rrele, que se nos acaba el tiempo!<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Mi art\u00edculo de hoy, viernes, en Fernanda Familiar. Espero les guste: “A MIS 92” http:\/\/fernanda-familiar.com\/colaboradores\/debbie-chamlati\/a-mis-92\/ “A Mis 92” Me llamo Debbie Chamlati y tengo 92 a\u00f1os. Mi cuerpo ya no sirve y vivo acostada en una cama d\u00eda y noche. La mayor parte del tiempo veo la ventana. Veo c\u00f3mo se mueven las hojas, c\u00f3mo […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ngg_post_thumbnail":0,"jetpack_post_was_ever_published":false,"jetpack_publicize_message":"","jetpack_is_tweetstorm":false,"jetpack_publicize_feature_enabled":true},"categories":[11],"tags":[],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p5Fcb4-6t","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/401"}],"collection":[{"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=401"}],"version-history":[{"count":4,"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/401\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1989,"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/401\/revisions\/1989"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=401"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=401"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/elblogdedebbie.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=401"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}